2017 年,我準備開診所時,有很多問題不知道該問誰。
地點怎麼選?財務怎麼規劃?診所要叫什麼名字?如何讓病人認識我?團隊又該怎麼帶?
醫學院教了我如何成為一位醫師。可是,當我要自己開一間診所,才發現還有好多事,過去從來沒有人教過。
我只能去問學長,一個問題、一個問題地問。
有人擔心多了一位競爭者,有人願意教,卻忙得沒有時間。也有人很有心,但他做得好的事情,累積了太多年的經驗,未必能一下子拆解清楚,讓另一個人學會。
我能理解,每個人都有自己的難處。
但對當時的我來說,問題還是在那裡。能問到多少,就先學多少;問不到的,只能自己摸索。
那時候,我很希望有一個地方,裡面的人懂醫療,也走過開業的路。我可以把問題拿出來,找到適合的人,一起想清楚。
如果有這樣的平台,我一定願意付費,也會很珍惜。
多年以後,我創辦了白袍人生學院。回頭看,最早的起點,就是當年的自己曾經很需要,卻找不到的那一份支持。
01
自己淋過雨,總希望能替別人撐一把傘
開業大約三年後,陸續有學弟妹來問我:「學長,你怎麼開的?」
聽著他們的問題,我很熟悉。
因為那些選址、財務、經營上的困惑,我也問過。我知道,有些問題看起來很小,但當你第一次遇到,又找不到人討論時,就會卡住很久。
自己淋過雨,總希望能替別人撐一把傘。
所以,行有餘力的時候,我就挪出時間教。但教著教著,我也發現一件事:自己做得到,和能夠教會別人,真的不一樣。
我開始逼自己把經驗重新整理一遍。為什麼當時那樣做?哪些判斷可以參考?哪些事情換一個科別、換一個地方,就可能不適用?
既然學弟妹願意來問,我希望交給他們的東西,是回去之後能用得上的。
回答了三次、五次,越來越多人帶著相似的問題來,我才確認:原來這份需要,不只有當年的我才有。
一對一能幫助的人有限。我們開始辦課,希望一次讓更多人一起學、一起問。
每當發現自己整理出來的經驗,真的幫上了另一位醫師,我都會有一種很特別的感覺。
彷彿穿越時空,幫助了 2017 年那個還懵懵懂懂的自己。

02
有些問題,當了院長之後反而更難開口
後來接觸的醫師多了,我越來越清楚,大家來找答案的背後,常常還有另一層需要。
準備開業的人,問資金、地點,問要不要做行銷。談得更深一些,其實是在問:我到底適不適合?
已經開業的人,問怎麼帶團隊、怎麼分配工作、怎麼處理經營上的難題。但在這些問題底下,還有一句話:
我可以找誰問?
這份感受,我很懂。開業是會孤獨的。
有些經營上的壓力,不適合直接向員工傾訴;有些難處,家人未必有相同的經驗,也不一定知道怎麼幫忙。想跟父母說,又可能不希望他們多一份擔心。
身邊有人關心,和有人能陪你討論眼前的問題,是兩種不同的支持。兩種都很重要。
我曾經在某一次的人物專訪訪中提到一個故事,有一位曾私下給我回饋的院長。他在白院得到的,有方法,也有心理上的支持。當他發現其他人也走過類似的困境,而且願意分享自己怎麼處理,他就多了一些繼續往前的方向。
對我來說,這份回饋很珍貴。
有人願意把自己走過的路說清楚,另一個人就能少一點獨自摸索。即使問題還沒有立刻解決,至少已經找到可以一起討論的人。
這也是我希望白院能持續提供的支持。
03
為什麼名字裡,一定要有「人生」?
我們選擇「白袍」,是因為醫療人有相近的語言,也有共同面對的處境。
我自己也去外面上商業課、學經營。很多觀念很好,但回到醫療現場,仍然需要考慮專業責任、病人的需要,以及診所實際運作的方式。
所以,我希望有一個更貼近醫療人的學習與交流平台。
而「人生」,是我同樣在意的另一半。
學校與醫院教我們如何穿上白袍,學會專業,承擔責任。可是脫下白袍以後,我們還要過自己的生活。
穿上白袍是醫師。白袍之外,你是誰?
你喜歡什麼?你想把時間留給誰?除了工作,你還想學什麼、經歷什麼?幾年之後,你希望自己怎麼生活?
這些問題,值得我們認真想。
我相信,一個人的生活經驗與人生體會,也會跟著他一起走進診間。當我們更理解人的處境,就有機會多聽懂一些病人沒有說清楚的擔心,也更留意專業說明之外,對方此刻的感受。
醫師的人生越有厚度,這份理解就越有機會回到醫療裡。
這是我把「人生」放進學院名字的原因。

04
我想讓學員少走的路,也包括心裡的反覆猶豫
我自己也摸索過很多方向。
做過家教,接觸過醫美,也曾經想過其他工作的可能。回頭看,這些探索讓我認識自己,但我也會問:當時有沒有更清楚的方向?還是碰到什麼,就先試什麼?
所以,當有人問我最希望學員少走哪一段冤枉路,我想到的是定位自己。
不知道自己想要什麼,就可能花很多力氣,卻越走越困惑。
有些人一直在想要不要開業,卻沒有真正問過自己:我願不願意管人、管事、管錢?我想要的生活,和這份責任合不合?
如果想清楚了,決定要開,就把需要的能力與條件準備好。
如果發現開業不適合自己,也可以把心力放回更適合的路。留在醫院,繼續把專業做好,同樣是一個有價值的選擇。
我常跟學員說,我走過的冤枉路,可以成為你們的捷徑。
有些代價,不必每一個人都重新付一次。前一個人願意把自己的判斷、失誤與修正說出來,後一個人就多了一份參考。即使還是遇到挫折,也可能更快找到站起來的方法。
06
陪你想清楚,接下來的人生怎麼走
白院一路走到現在,我越來越確定,每一位醫師需要的答案都不一樣。
有人想開業,有人喜歡醫院裡的工作;有人希望事業再往前一步,也有人想把步調慢下來,多留一些時間給生活。
我希望白院能幫助大家理解自己的選擇,知道為什麼走這條路,也知道自己願意為它承擔什麼。
而且,答案是可以改變的。
開業前、開業中,和經營穩定之後,我們在意的事情本來就可能不同。走過三年、五年,可以再回頭看看:過去的安排還適合嗎?未來想做的事情,有沒有改變?
學院能提供的是經驗、方法,以及願意交流的人。真正要過的人生,仍然在每一位醫師自己手上。
回頭想起 2017 年,我最希望得到的,其實就是有人能理解那些問題,也願意花時間陪我想一想。
今天,我有機會把這份支持提供給別人。也很高興看見,願意一起做這件事的人,越來越多。
如果下一位醫師在迷惘的時候,能在這裡找到可以問的人;走過那段路之後,又願意回來,陪另一個人走一段——
那麼,當年我所希望遇見的白袍人生學院,就會一直存在。

本文依 2026 年 10 月 1 日張益豪醫師口述訪談整理。
